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4 REVISTA DEL 
Las  Doloras, con que  hace algunos años el se- 
ñor  Campoamor se dió á conocer como poeta, 
causaron en  Espana una verdadera revolución. 
E l  género romántico, había decaido, sin que  nin- 
gún  otro viniera á sustituirle. L a  juventud se ha- 
bía ya. cansado de  recitar las leyendas d e  Zorrilla 
y las delectaciones de  sus  lirismos tétrico-senti- 
mentales: Espronceda ya n o  era el ídolo de  la 
turba multa de  nuestros poetas, porque no pocos 
d e  estos habían fracasado en  el afán d e  imitarle, 
y además la mogigatería neo-católica l e  había 
desterrado de  los salones de  buen tono por revo- 
lucionario é impío:  Becquer, Bernardo López 
García, Mooroy, habían ensayado, n o  sin éxito, 
ci t i n i  nacionalizar-si así pueda espresarme-el 
estilo y las tendencias d e  Enr ique Heine,  y los 
otros reverdecer el arte clásico del moderno rena- 
cimiento, en sus  verosimiles y celebradas Odas, 
q u e  recuerdan á Quintana; cuando la muerte, pri- 
vándonos de  estos notabilisimos poetas dejo huér- 
fans 6 poco menos la lírica espafiola, Faltaba al- 
go que  viniera á llenar este vacio, y apartar á la 
juventud dedicada al  cultivo del arte de  Ins bana- 
lidades á que  la arrastraba la sátira d e  circunstan- 
cias ó e1 sentimentalismo sin objeto; y algo q u e  l e  
impulsara á no pagarse d e  las flores puramente 
artificiales con q u e  ornaba su frente la musa de  
los salones. Campoamor vino á llenar este vacío, 
indicando si n o  abriendo nuevos derroteros á la 
moderna poesia espagola, haciendo una síntesis 
d e  todas esas encontradas aspiraciones estéticas y 
filosóficas q u e  después de  luchar  medio siglo sin 
q u e  ninguna de  ellas alcanzase completa victoria, 
aparecían cansadas y sin aliento, dispuestas á ce- 
der su  puesto á otros combatientes de  mas hrio é 
intención. 
Los preceptistas arcaicos, los enamorados de  la 
forma pusieron el grito en  el  cielo. Clamaron 
también, y n o  poco, los partidarios del numen al- 
tisonante, que  mueve el corazón y la  inteligencia 
con la fuerza incontrastable de  la fantasía. Cam- 
poamor presentábase u n  poeta completamente re- 
volucionario y anárquico en la forma y en  el fon- 
d o  d e  la espresión. E n  la forma desdeñaba los 
preceptos: en sus versos notábanse incorrecciones 
retóricas, nada de  alarnbicamientos; u n  desaliño 
que  parecía rebuscado; irnigenes prosaicas, con- 
sonantes muy  usados y repetidos, asonancias poco 
enfonicas y giros nada elegantes. E n  el fondo 
acusábanle como ya he  indicado de  plagiario, 
achacábanie poco miramiento al  presentar la rea- 
lidad con todas susasperezas, y ciertas tendencias 
volterianas, si  con delicadeza y buen gusto expre- 
sadas, solo admitidas en la  conversación íntima 
en  nuestra sociedad mas hipócrita que  religiosa. 
Pero n o  se  podían entonces ni se pueden hoy ne- 
gar á Campoamor dos grandes cualidades: la pro- 
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piedad e n  la frase y la trascendencia del pensa- 
miento en  todas sus composiciones, a u n  en las de 
corte más superficial y en las que  su nattirai hu- 
morismo con mas libertad discurre y campea. 
Nadie tampoco l e  negó estilo : ese estilo que  no 
es tan solo una determiiiacióo de  la forma, si no  
el resultado d e  la debida armonía entre la idea y 
la expresiÓn,.presentados en  esferas poco Ó nada 
conocidos en que  lo  bello toma aspecto de  natu- 
ralidad, y de  originalidad, lo  nuevo. 
Estas cualidades d e  primer orden,  siiperaroo á 
aquellos defectos, si defectos pueden llamarse á 
la resolución d e  crear una  estética especial, pro- 
pia, naturalisima y hasta indispensable para la 
clase d e  composiciones en  que  nuestro autor la 
emplea. Campoamor es desde entonces considera- 
d o  poeta popular, ligero y sencillo, y poeta trascen- 
dental. Ninguno d e  nuestros vates ha podido, 
hasta hoy, presentar juntas estas cualidades e n  
tan alta expresión coma él l o  hace. E n  esto prin- 
cipalmente consiste su  mérito y la nombradia de  
q u e  justamente goza. 
JosÉ GÜELL Y MERCADER. 
[Se  concIuirá.) 
- 
L A  P R I M E R A  C A N A  
ERDIERON ya los rios sonorosos P sus linfas azuladas, 
S u  verdura los árboles frondosos, 
S u  luz las alboradas. 
Perdieron ya las nubes sus suaves 
Tintas  y resplandores, 
S u s  perfumes las brisas, y las aves 
Sus  plumas d e  colores. 
Declina el astro cuya 11.18 galana 
La creación matiza. 
i T o d o  es pil ido ya como esta cana 
De color d e  ceniza ! 
Hela ! Brilla en m i  sien la mensajera 
De la vejez sin brio, 
Cuando audaz asaltó mi cabellera 
Sentí  en el alma frio. 
HeIa, s í !  de  In noche de  mi vida 
Constelación inerte, 
Viene á alumbrar la apenas emprendida 
Jornada de  la muerte. 
Lava d e  mis volcanei apagada, 
H u m o  de  mis ideas, 
Nieve caida en  primavera helada, 
i O h  1, bien venida seas ! 
i Presto, en  verdad cedió á la noche oscura 
La clara luz del dia ! 
E n  breve se extinguió la llama pura 
De un sol que  ayer lucía ! 
i Pronto  se  deshicieron, desmayados, 
Cual sombras mortuorias, 
Los  sueños de  esperanza coronados 
De triunfos y de  glorias ! 
i Donde irán ya mis oios que  no vean 
Escom bros y ruinas ? 
Q u é  palparán mis manos que  no sean 
Creaciones mortecinas? ... 
Y o  sé el origen, con detalles crueles, 
De esta argentada hebra : 
i Alguieii halló una flor en  mis vergeles 
Y espantó esta culebra !... 
Los que  ficción creísteis la amargura 
Que rebosa mi  lira, 
Decid si d e  esta cana la  blancura 
E s  verdad ó mentirs ! 
Decid, decid, los que  creisteis vana 
Mi  infinita tristeza, 
6 Quién, si no  fué el dolor, prendió esta cana 
E n  mi joven cabeza! 
i Respetad, insensatos, la tortura 
De u n  corazó~i  ardiente, 
Condenado á llevar iay ! prematura 
La vejez eti la frente ! 
Musgo en  las tuiribas y en  el hombre canas 
De n1uerte es signo cierto;  
Cuando en el  hombre las ballais tempranas, 
Es  que  temprano ha muerto 
' . . . . . . , .  . . .  . . . .  
Lava de  mis volcanes apagada, 
H u m o  de  niis ideas, 
Nieve caida en  primavera helada, 
i Oh ,  bien venida seas ! 
M. Cünnos Y EXR~QUEZ.  
L A  DOBLILLA D E  O R O  
NA, noche-ya hace años, cuando todavía se 
jugaba en Madrid-Raimundo Valverde \fió u.
desaparecer sus últimas monedas de  plata entre 
las  ávidas manos del banquero, y se levantó de  la 
mesa de  ruleta en  que acababa de  perder los restos 
de  s u  fortuna, reunidos para librar aquellasupre- 
ma  y desastrosa batalla. 
Al ponerse en pié experimentó un espantoso 
vértigo y temió caer a l  suelo privado d e  sentidos. 
Turbado  el cerebro y las piernas negándose á 
sostenerle, se arrojó en u n  divan y durante unos 
cuantos minutos paseó su mirada por aquel infame 
templo del más terrible de  los vicios, donde había 
consumido los mejores años d e  su juventud 
Examinó con el espanto del morihtindo que  se 
contempla en  un espejo los demudados seniblan- 
tes de  los jugadores, cscuchó el ligero ruido del di- 
nero rodando por el tapete verde, consideró que 
estaba irremisiblemente arruinado y perdido y 
el recuerdo del revólver de  que  su padre habia 
sabido servirse también Antes d e  sucumbir glo- 
riosamente en  la batalla de  Vad-Rás, revólver q u e  
Raimundo conservaba con religiosocariño, acudió 
con tenaz insistencia á su iniaginación. Después, 
rendido por el cansancio, se quedó dormido. 
Al despertar echó una ojeada al  reloj que  tenía 
en frente, vió que  habia dormido media hora y 
experimentó una imperiosa necesidad de  respirar 
el aire libre. 
Eran las doce ménos cuarto : Raimundo pensó 
que  se encontraba a ú n  en  la víspera del dia de  
Rayes y recordó con melancolía aquella &poca en  
que,  n iño aún ,  colocaba en el balcon d e s u  cuarto 
uno  d e  sus zapatitos para recoger el regalo d e  los 
Reyes Magos. 
E n  aquel momento u n  dependiente d e  la casa 
de  juego se dirigió á Raimundo y le d i jo :  
-Señor de  Valverde, tenga V. la bondad de  
prestarme un duro.  Hace dos dias que  no me he  
movido de  aquí, y en todo ese tiempo n o  ha salido 
el número r 7 . . .  NO sé por qué,  tengo la seguridad 
de  que  va á salir al  sonar la primera campanada 
d c  las doce. 
Rainiundo n o  se tomó el trabajo de  contestar, 
se puso su sombrero Y su abrieo y salió á la calle. 
., , 
E n  las cuatro horas que  había permanecido en  la 
casa d e  juego había nevado copiosamante y el 
piso de la Carrera d e  San  Jerónimo estaba com- 
pletamente blanco. El  frio era muy intenso: Rai- 
nilindo levantó el ciiello iie pieles de su  aaban y 
se puso valerosanierite en marciia, acariciando de  
nuevo la idea del suicidio. De pronto se detuvo 
conmovido por u n  singular espectáculo. E n  el 
hueco d e  la puerta cocliera de  una casa de  her- 
mosa apariencia, dormia,  rodeado de  nieve su 
mal abrigado cuerpecito, una niña de  unos seis 
ó siete años. Una expresión de abrumadora fatiga 
se pintaba en su rostro, y de  uno  de  sus piés se 
había desprendido u n  zapatito que  aparecia 
colocado delante de  la infeliz criatura. 
Raimundo se llevó la mano al  bolsillo por u n  
instintivo movimiento, pero se detuvo al punto 
recor<iun~io que  nada poseia; inclinóse hácia la 
pobre mendiga, tentado acaso iie recogerla en sus 
brazos y de  darle asilio en su  casa durante aquella 
terrible noche, cuando sus ojos distinguierón u n  
objeto que  relucia en  el fondo del zapatito. Rai- 
mundo  se acercó a examinarlo y vió con sorpresa 
que  era una doblilla de  oro. 
Una persona caritativa, una mujer sin duda. 
había pasado por allí, había contemplado aquel 
triste cuadro de  miseria y abandono, y recordando 
